Tuesday, December 7, 2021
Google search engine
HomeNewsНе саромейцеся звяртацца да мамы

Не саромейцеся звяртацца да мамы


Мама аўтара тэлефануе з 2019 года
Эмілі Гордан

Аднойчы ў GoogleCalendar было напамін звязвацца з маці кожную нядзелю. Я часта не рабіў. Яна не мела звычкі тэлефанаваць мне — нейкая камбінацыя нежадання ўмешвацца і, я думаю, перажытак з тых часоў, калі міжгароднія званкі каштавалі дорага. Мабільны тэлефон, які я ёй даставіў, са шматлікімі бясплатнымі хвілінамі, здавалася, не вырабляў ўражання і рэдка зараджаўся. Яе аддавала перавагу мець зносіны на сваіх умовах і карыстацца стацыянарнымі тэлефонамі. Яе мабільны тэлефон час ад часу тэлефанаваў мне, але толькі яна паведамляла мне аб падзенні яе інтэрнэту або стацыянарнага тэлефона.

Аднак кожны раз, калі я тэлефанаваў ёй, яна была рада пачуць ад мяне, і ў нас была бадзёрая, насычаная, вясёлая размова, напоўненая палітыкай, кнігамі і часопісамі. Часам яна паведамляла мне пра сваіх задумлівых і/або эксцэнтрычных суседзяў у пасёлку Вермонт, куды яна пераехала пасля таго, як мы з сястрой Кейт пакінулі дом у Мэдысане, штат Вісконсін. Я стараўся не перапыняць яе — адна з маіх страшных звычак — і яна ніколі не перабівала мяне. Без напаўняльнікаў і адступленняў у дужках яна гаварыла чыстым, разумным голасам.

Яна не задавала асабістых пытанняў і ніколі не пыталася, чаму я не тэлефаную і не наведваю больш. Я быў той, хто заўсёды навязваўся ёй, хоць, як толькі я прыехаў, яна была рада бачыць мяне і прыняла мяне на працу, выцягваць кусты шыпшынніка або падбіраць — і разлічваць! — сотні чорных арэхаў з-пад дрэва ў яе невялікім акуратным падворку.

Аўтар (справа) і яе мама ў Бруклінскім батанічным садзе ў 2010 годзе.

Справа: аўтар і яе мама ў Бруклінскім батанічным садзе 2010.
Кейт Гордан

Нават калі я заблудзіўся па дарозе ў Вермонт (у канчатковым выніку апынуўся на доўгай павольнай прасёлкавай дарозе пасля таго, як атрымаў газ у маленькім гарадку без службы GPS, скажам) і быў гадзінамі пазней, чым я планаваў, яна не вытрымала гэта супраць мяне. Я не памятаю, каб яна выхоўвала якія-небудзь з маіх непрыстойных рысаў ці жыццёвага вопыту, хіба што гэта быў агульны жарт, ласкавы і далікатны рыф.

Калі печка дроў грэла спіну, было цёмна, і мы будзем чытаць разам да наступнага дня. Хуткаю думкай або фатаграфіяй з мабільнага тэлефона я перапыніў яе чытанне. Мне было прыемна быць з ёй, і яна любіла адпускаць мяне, каб вярнуцца да свайго ідэальна ўпарадкаванага жыцця.

Яе навыкі электроннай пошты былі выключнымі, і яна таксама добра пісала лісты. Яна заўсёды адказвала на мае электронныя лісты смешнымі, падрабязнымі адказамі. Апошні ліст, які яна даслала, быў адказам на маё паведамленне пра нядаўнюю смерць сына сяброўкі. Гэта быў кароткі адказ, але мне было не цяжка не адказаць, магчыма, з-за сумнай тэмы і незвычайна падрабязнай нататкі.

Калі ў лютым мінулага года яе знайшлі мёртвай па невядомых прычынах (верагодна, з-за сэрца), я думаю, што я не тэлефанаваў ёй тры тыдні. Смешна, што такое смяшчэнне “патэлефануй маці”. Але зрабіце — калі ў вас ёсць, і вы хочаце з ёй звязацца, патэлефануйце ёй. Вы нават можаце тэлефанаваць ёй раз на тыдзень. Асабліва, калі вы, як і я, пракрастынатар, і аддаеце перавагу тэлефанаваць з сапраўды добрымі навінамі або нейкім дасягненнем або бліскучым назіраннем, або каб раскрыць выдатную гісторыю або ўспамін. Патэлефануйце, каб звязацца. Магчыма, ваш тата – той чалавек, якому трэба патэлефанаваць. Вы нават можаце звярнуцца да сваёй сястры. Ці дарагі сябар, як тата ці сястра.

Аўтарка і яе мама каля 1972 года

Каля 1972 г. аўтар і яе маці.
Томас Мантгомеры

Сёння я быў у лесе і адчуў жаданне патэлефанаваць свайму сябру. Гэтую магчымасць, гэты нумар на маім тэлефоне, гэты момант дагнаць, я ўпусцю. Мы не былі з тых маці і дачкі, якія былі «лепшымі сябрамі» і дзялілі ўсё. Зусім не. Мы былі добрымі сябрамі, і нам было вельмі весела размаўляць па тэлефоне. (Галоўнае, з ёй было прыемна размаўляць. Калі справа датычылася чаго-небудзь, звязанага з яе здароўем — яна курыла і выпівала, нягледзячы на ​​тое, што перажыла рак падстраўнікавай залозы, ці, магчыма, з-за яе, — ці грошы, яна магла быць даволі рэзкімі і нізкарослымі. ) Якая дзіўная магчымасць страціць гэтую маленькую, але значную гадзіну (ці нават магчымасць гадзіны) у нядзелю!

У гэты другі год яе адсутнасці набліжаюцца святы, і я лічу сябе сярод шматлікіх смуткаў, якія задумваюцца, што прымушае нас адчуваць сябе такімі страчанымі. Зімовыя ўспаміны пачынаюцца ў дзяцінстве, а потым раптоўна або шакавальна згасаюць у нейкі момант. Магчыма, мы хочам даведацца больш пра фотаздымак з мінулага, пачуць, хто заходзіць у гасцях у кармушку, параўнаць нататкі пра завеі ці сямейныя драмы. Добрыя гісторыі такія ж разнастайныя і важныя, як і дрэнныя. Усе яны спрыяюць таму, хто мы ёсць. Ёсць нешта святое ў самых простых навінах, выкінутых у хуткім званку падчас прагулкі куды-небудзь яшчэ.

Мама аўтара на сваім ганку ў Бартане, штат Вермонт

Маці аўтара на сваім ганку, Бартан Вермонт
Эмілі Гордан

Ёсць мультфільм New Yorker (мая маці была самым верным і поўным чытачом часопіса калі-небудзь — без конкурсу), які я ўпэўнены, што яна знайшла вясёлы, і ні ў якім разе не з-за маёй сястры ці мяне. У ім старая з кійком зазірае ў сваю пустую паштовую скрыню і кветкае: «Сакрэблеу! Зноў з нікчэмнасцю, і яшчэ ў мой дзень нараджэння!» Подпіс: «Лісты Жана-Поля Сартра да яго маці».

Сур’ёзна, людзі: я любіў пошту слімакоў. Мая маці любіла гэта так жа, як і мадам Сартр. Магчыма, будзе добрай ідэяй узяць у нядзелю выхадны, каб адправіць ліст маме. Вам спатрэбіцца толькі адна марка і дзве хвіліны, каб стварыць паштоўку. Прыемна купіць адзін, напісаць адзін-два сказа і кінуць яго ў паштовую скрыню. Яна можа нават паставіць яго ў халадзільнік. Няма большага гонару за гэта.

Эмілі Гордан, сярод іншых, унесла свой уклад у Air Mail Weekly і The Common Reader. Яе вершы з’яўляліся ў часопісах, уключаючы The Baffler і Women’s Review of Books. У цяперашні час яна пражывае ў Нью-Хейвене (Канэктыкут).

У вас ёсць пераканаўчая асабістая гісторыя, якую вы хацелі б апублікавацьHuffPost: Даведайцеся, што мы шукаем тут, і адпраўце нам заяву.

Крыніца: HuffPost.com.

Падзяліцеся сваім каментаром ніжэй

Паведамленне “Не саромейцеся звязацца з мамай” упершыню з’явілася ў апошніх навінах.



Source: https://gt-ride.com/do-not-hesitate-to-contact-your-mom/

RELATED ARTICLES

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

- Advertisment -
Google search engine

Most Popular

Recent Comments